Đêm huyền ảo

Hình như có tiếng chạm khẻ trên cửa sổ làm cho tôi thức giấc. Nhìn lên tôi chợt thấy gió đưa một chiếc lá khô chạm nhẹ trên mặt kính bên ngoài cửa cửa sổ.

Giữa mộng dường như ai gọi khẻ,
Va nhẹ lá khô trên cửa kính.
Giật mình nhìn ra khung cửa nhỏ,
Khuôn vàng vành vạnh bóng đêm thanh.

Qua khung cửa, khuôn trăng tròn vành vạnh, thật trong và thật sáng. Nền trời màu lam lấm tấm sao đêm. Ô kìa, hình như trăng lại mỉm cười với tôi? Trăng nhìn tôi qua khung cửa lại có vẽ như mời mọc? Hơi thoáng vẻ e thẹn, nhưng trăng vẫn nhìn tôi, lại tiếp tục mỉm cười. Chẳng lẽ tôi đang nằm mơ hay sao? Dụi mắt và bước xuống giừng, tôi khoác áo bước ra sân, nhìn lên trời cao. Nhưng đúng lúc ấy lại có một làn mây mỏng kéo ngang và che khuất khuôn trăng. 

Hơi mát của đêm thu đập vào mặt làm cho tôi tỉnh hẳn. Thật lạ, quanh tôi hình như thiên nhiên đều thức dậy. Cây cỏ đang trò chuyện với nhau. Những tảng đá đang trầm tư nghĩ ngợi. Dưới gốc cây, côn trùng đang tìm nhau, hò hẹn. Trong ánh sáng mờ ảo của trăng sao, hình như mọi vật bỗng trở nên thân thiện và gần gũi với nhau hơn.

Tôi bước vào khu vườn nhỏ bằng những bước chân thật nhẹ, nhẹ đến đỗi hình như cây cỏ cũng không bị va chạm dưới gót chân tôi. Bước ngang bụi cúc vàng vừa trồng lúc ban chiều, trong số các bông hoa rạng rỡ dưới ánh trăng, tôi thấy có một cánh cúc nghiêng nhẹ theo hơi gió thoảng và cất tiếng nói với tôi:

- Em cám ơn chàng đã mang em về ngôi vườn này và đặt em vào đất. Em lại sẽ được tìm lại hơi lạnh của đêm thu, nắng ấm của mặt trời, chân em sẽ ăn sâu vào lòng đất mát.

- Có bao giờ tôi đâu để cho một cánh hoa phải héo đi trong một góc phòng và chết khô trong chậu.

- Em xin đa tạ chàng.

- Lạ nhỉ, sao hoa không có miệng mà lại nói được, không có tai mà lại nghe được ?

- Đâu cần tai để nghe, đâu cần miệng để nói, ta nóí với nhau bằng ngôn ngữ của lòng ta đấy.

-Thế à, cám ơn hoa đã mách bảo, tôi sẽ tự tin hơn, sẽ nói chuyện với muôn vật và muôn loài chung quanh tôi, bằng ngôn ngữ của lòng tôi.

Hé mở lòng tôi trong yên lặng,
Vằng vặc trong tôi muôn ánh trăng.
Đón lấy  quanh tôi muôn sức sống.
Tâm sự thì thầm cùng vạn vật,
Biết nói gì đây trong đêm sáng,
Tôi xin cuối xuống từng cọng cỏ,
Để ngõ lòng tôi với muôn loài.

Trên bờ thềm cạnh bụi cúc là chậu hoa lan mà tôi yêu quý nhất. Hoa màu tím nhạt và thật xinh. Tội nghiệp quá, hoa mong manh nhưng chịu đựng rất giỏi.

-Này Lan ạ, Lan có lạnh lắm không ?  Trời đã vào thu rồi đấy, anh mang hoa vào nhà kính nhé.

-Không, em không lạnh lắm đâu. Cứ mặc em, em thích thiên nhiên và cảnh vật chung quanh em. Tim em dá buốt đã lâu rồi, có sao đâu.

-Thương Lan của tôi quá.

Thương em tim tím cành lan,
Tình xa vẫn thắm như ngàn ngày xuân ?
Tình xanh xa lắm hay gần ?
Yêu em còn biết có ngần này đây.
Tình ai anh nắm trong tay,
Xe tròn năm tháng những ngày những đêm.
Đêm nay ray rức bóng em, 
Nâng cành lan tím mà mềm nhớ thương.

Ô kìa, phía đằng kia hình như có một cành đào đang lơi lả vẫy gọi. Bước đến gần, cành đào ngã nghiêng trong gió, mừng rỡ như muốn ôm chầm lấy tôi:

- Anh có biết không, đêm hôm qua mẹ anh có về ngang đây. Mẹ anh ngổi trên cỏ và tựa lưng vào thân em, được một lúc lâu thì hình như mẹ anh khóc. Em cũng chẳng hiểu những giọt nước mắt lấp lánh trên gương mặt của mẹ anh là những giọt nước mắt đau khổ hay toại nguyện, vì lúc trời mờ sáng trước khi ra đi mẹ anh có nói với em rằng mẹ anh rất thương anh và  hãnh diện vì anh.

- Thế à, xin cám ơn Đào. Mẹ tôi lúc nào cũng hãnh diện vì tôi. Đào có biết không, ngày xưa khi còn sống, mẹ tôi hy sinh rất nhiều và gánh chịu thật nhiều đau khổ. Cái đau khổ không bờ bến của mẹ tôi đã mở cửa đưa tôi vào một thế giới thật kỳ diệu, một thế giới của yêu thương, một thế giới mà tất cả vạn vật đều thân thiện với nhau, gần gũi với nhau và trò chuyện với nhau...

Đêm hôm qua mẹ về,
Thưa mẹ, mẹ vẫn khoẻ ?
Trong con mẹ có nghe?
Máu mẹ giọt thì thầm,
Giọt máu hồng ấm ấm.
Đâu ngờ mẹ về thăm.
Trở về từ yên lặng?
Tìm con trong âm thầm,
Xa xăm mẹ về thăm?
Không phải thế đâu mẹ,
Từ những ngày thơ ấu,
Tim con mẹ vỗ về,
Ru con từ tấm bé.
Trong con từng hơi thở,
Mẹ luôn luôn gần kề.

Đào lại chỉ chiếc đèn lồng tạc bằng đá hoa theo kiểu Nhật bản bên cạnh hồ cá đỏ và nói với tôi rằng:

- Nơi chiếc đèn lồng bằng đá đằng kia có một vị thần về trú ngụ đã từ lâu rồi. Ngoài những lúc tham thiền, ông ấy thường đến trò chuyện với chúng em, giảng cho chúng em về Đạo lý, về Vô thường của vạn vật và cả Phật tính của muôn loài...

- Thật là vinh dự cho tôi, tôi phải đến vái chào ông ấy ngay.

Bước về phía chiếc đèn lồng bằng đá rêu phong trong bóng tối dưới chân bụi trúc cạnh bên hồ cá, tôi quỳ xuống và vái lạy. Vừa ngẩng đầu lên thì tôi bỗng thấy một cụ già, dáng gầy nhưng gân guốc và khoẻ mạnh, râu tóc bạc phơ, đang tọa thiền trước mặt tôi. Có lẽ đúng đấy là vị thần mà Đào vừa mách bảo. Vị thần bỗng xuất thiền, hai vai chuyển động nhẹ, từ từ hé mở hai mắt và nhìn tôi. Hai mắt rực sáng dưới ánh trăng, vị thần nhìn tôi một cách thật nhân từ. Vẽ từ bi của đôi mắt sáng như xuyên thẳng vào tâm hồn tôi, khơi động trong tôi một sức sống vừa mãnh liệt lại vừa êm đềm. Vị thần bỗng cất tiếng:

- Này cháu, ta đến tham thiền trong khu vuờn của cháu, có lẽ không làm phiền đến cháu chứ?

- Không đâu, không đâu, chẳng những đấy là một vinh dự cho cháu mà cháu còn được gần kề sức mạnh của thần linh.

- Ta hỏi thế thôi, thật ra ta đã hiểu tấm lòng của cháu. Mỗi ngày ta thường nhìn cháu cuốc đất trồng hoa, cháu chú tâm, yêu thương từng chiếc lá, từng hạt cát, thỉnh thoảng lại ngắm nhìn vạn vật mà tham thiền. Hay lắm, hay lắm, cháu hãy cố gắng hơn nữa. Đáng khen cho lòng từ tâm đã phát hiện trong tâm hồn của cháu.

- Xin đa tạ thần linh, mỗi ngày cháu sẽ xin cố gắng hơn.

- Cháu có thấy khối đá cạnh lối mòn ở góc vườn hay không, khối đá đã trụ thiền hơn hai mươi triệu năm rồi đấy, im lìm với thời gian, bất động với không gian. Nước mưa chảy dài trên thân đá, rong rêu trên lưng đá. Có những con chim đến đậu, hót vang và ỉa trên đầu của khối đá.

- Xin muôn vàn đa tạ, cháu đã hiểu được lời của thần linh chỉ dạy. Cháu xin dốc tâm cầu mong trong mỗi đơn vị nhỏ nhoi nhất của vật chất, trong mỗi tế bào đơn sơ nhất của muôn loài sinh vật, dù ở hoàn cảnh nào, trong trường hợp nào thì thực tính đều được hiển lộ một cách viên mãn và kết tinh như từng tinh thể trong khối đá kia. Tất cả sẽ cùng nhau vượt ra khỏi không gian và thời gian. Cháu  xin được cúi lạy thần linh để tỏ lòng biết ơn. Tôi mọp đầu xuống mặt đất để lạy tạ. Vừa ngẩng đầy lên thì vị thần đã biến mất. 

Từ từ đứng dậy tôi lại tiếp tục đi quanh ngôi vườn. Trong ánh sáng mờ ảo của trăng sao, giữa sự vắng lặng của đêm thanh và sâu thẳm của bóng tối, bỗng nhè nhẹ vang lên một khúc nhạc thật êm diệu. Tôi phân biệt được từng tiếng ca, tiếng hát, tiếng đàn, hình như tất cả đã phát ra từ các hạt tinh thể trong cát đá, từ mỗi tế bào của cỏ cây và sinh vật. Thật lạ lùng, trong tôi từng giọt máu, mỗi tế bào cũng hát theo cùng một nhịp, nhịp điệu của một khúc nhạc giao hưởng, của một bản tình ca vô tận. Tôi quỳ xuống, úp mặt vào lớp cỏ xanh, xác thân tôi tan thành nước thấm vào lòng đất, hòa với rễ cây và sỏi đá. Tôi nghe nho nhỏ quanh tôi tiếng thì thầm của côn trùng trong cỏ dại, xôn xao tiếng gọi nhau và hò hẹn của dế giun .

Huyền diệu thay cái sâu thẳm trong tôi và trong vạn vật. Trong cái sâu thẳm đó tôi tìm thấy sự kết hợp giữa yêu thương và vắng lặng, âm điệu của một bản tình ca:

Vang lừng tiếng hát trong yên lặng,
Mờ ảo quanh tôi muôn ánh trăng.
Không dây, không phím, không người khẩy,
Nhịp nhàng trong vắt tiếng đàn căng.
Yên lặng trong tôi trong vạn vật,
Cùng nhau giao hưởng khúc tình ca.
Vi vu tiếng sáo không người thổi,
Bên hồ cành trúc bóng trăng rơi.

Trong cái ồn ào của cuộc sống hằng ngay tôi không nhìn thấy được gì cả, không nghe được gì cả. Tiếng kêu gào, lời dối gạt và hận thù của ngưòi làm chính trị làm cho tôi sợ hãi. Ánh sáng của đèn đuốc, màu sắc của quần áo và phấn son làm mù hai mắt tôi. Sự tấn công dồn dập của hình ảnh và âm thanh nơi phố xá, trên mặt kính truyền hình, nơi trung tâm thương mại... làm cho tâm trí tôi tê liệt và u mê. Sự giả dối, tham vọng, hận thù giữa con người với nhau làm cho tôi bàng hoàng và khiếp sợ.

Huyền diệu thay, bình an thay, tôi bước vào cái thanh thản của một ngôi vườn, trong tiếng nhạc hòa tấu của thiên nhiên. Vạn vật đều đến gần với tôi và yêu thương tôi. Chân tôi va chạm với cỏ ướt, gió lạnh ôm lấy mặt tôi. Từng hơi thở, tôi trao đổi hơi ấm trong phổi với khí mát của đêm thanh.

Bỗng cảnh vật mờ hẳn đi, ngôi vườn chìm vào bóng tối. Tôi nhìn lên cao thấy một đám mây nhỏ kéo đến và che khuất khuôn trăng. Chực nhớ là ra vườn để cốt ý nhìn trăng, tôi tiếp tục nhìn lên cao và có ý chờ cho đám mây bay đi. Nền trời sâu thẳm và đầy sao, một vài cụm mây nhỏ chầm chậm lướt ngang. Vầng trăng từ từ ló dạng, trong vắt và rạng rỡ. Tôi lại tiếp tục đi, trăng theo tôi từng bước trong ngôi vườn, bỗng dưng tôi có cảm giác hình như trăng nhìn tôi và mĩn cười với tôi....Ngước đầu lên thì quả đúng như thế, trăng đang mỉm cười với tôi. Lạ thật, tôi bước thì trăng cũng bước theo, chúng tôi bước bên nhau trong khu vườn nhỏ bé và mờ ảo, chung quanh vang lên văng vẳng một điệu nhạc thật êm dịu và nhẹ nhàng.

Thỉnh thoảng tôi lại nhìn trăng, và bên cạnh trăng cũng nhìn tôi bằng một nụ cười thật hồn nhiên và giản dị, giản dị như nụ cười của trẻ thơ. Có lúc trăng lại cười với tôi bằng nụ cười của một người thiếu nữ, tình tứ, đậm đà và e thẹn. Rồi bổng dưng nụ cười lại biến đổi, mường tượng như nụ cười của một vị Phật, hiền hòa, nhân từ và trầm lặng...

Bỗng nhiên những bước chân của tôi nhẹ hẳn đi, hình như chân tôi rời khỏi mặt đất. Sao trời bỗng gần lại với tôi hơn, đang nhẹ nhàng chuyển động và xoay vần trong quỹ đạo, thụt sâu trong bóng đêm của không gian vô tận. Văng vẳng tôi nghe xôn xao các vì sao kể chuyện và hàn huyên với nhau. Trong sâu thẳm của trời cao tôi vẫn còn nghe vang lên xa xa một khúc tình ca từ trong ngôi vuờn nhỏ bé của tôi.

Tôi vẫn tiếp tục bước, thật nhẹ và thật nhẹ. Tôi đang bước trên cỏ ướt hay dọc bờ sông Ngân hà?  Tôi cũng không hiểu nữa. Lạ thật, tôi không biết là mình vẫn còn đang bước trong ngôi vườn nhỏ bé hay đang lướt trong một cõi không gian nào xa lạ. Bên tai, tôi vẫn còn nghe thấy tiếng côn trùng thỏ thẻ, tiếng trăng sao thì thầm, hòa lẫn với tiếng róc rách của bờ nước sông Ngân...

Về phía chân trời, hình như có những tia sáng, có lẽ sắp hừng đông. Trăng đã thấp, muôn sao cũng mờ đi. Tôi quay vào nhà, lên giường và kéo chăn lên tận cổ, thiếp đi trong một giấc ngủ muộn, nhẹ nhàng và êm ái. Văng vẳng quanh tôi hình như chim muôn đã thức dậy, hót vang đón mừng những tia nắng mới của một buổi bình minh.

Bures-Sur-Yvette
20.10.00
Hoang Phong

(thuvienhoasen.org)

http://www.tuanvietnam.net/Library/Images/60/2008/07/moonflower-photobucket-comok.jpg